
Amantes del ocio, de la diversión, de una existencia abso-

lutamente inactiva, un grupo de amigos, Alberto, Moraldo,

Fausto, Leopoldo y Ricardo, ven pasar sus días y sus

noches en las esquinas y los cafés de su ciudad de provin-

cia. Son cinco "inútiles", tal como se los describe desde el

comienzo del film. No trabajan, no estudian, no tienen

pareja estable, ni tampoco "aspiran" a ello. Jóvenes "cómo-

dos", ven pasar sus días "dependiendo" para subsistir de

sus respectivas familias, jugándose el dinero en las carre-

ras, en las apuestas. Sus vidas sólo parecen perturbarse

por la llegada del carnaval, fecha en la que parece más

sencillo salir a conquistar mujeres. 

"Contra el síndrome juvenilista que infecta a la sociedad occidental
y prestigia al sector más inútil, ignorante, vacío y conservador de sí
misma". Manifiesto contra la juventud, Gilles Lipovetsky.
Describir, retratar a los jóvenes como "inútiles" parece no ser un
invento "posmoderno", vinculado a la falta de iniciativa, a la super-
ficialidad, a la pasividad, a la histeria de esos llorones obsesiona-
dos por el cuidado del cuerpo, tal como gusta describir a los jóve-
nes de los ´90 a Gilles Lipovetsky, quien –digámoslo– parece haber
dejado atrás hace rato sus épocas de juventud.1

Si pensamos que el manifiesto de Lipovetsky fue escrito casi trein-
ta años después de filmada la película, podemos preguntarnos
¿cómo es que se construyó el vínculo adolescente-inútil? ¿Siempre
fueron los jóvenes caracterizados como inútiles? ¿Es lo mismo ser
un adolescente inútil en los años '50 que en los '90?
Proponemos valernos de la historia para ver si es posible "desnatu-
ralizar" esta relación. Es el historiador Philippe Ariès quien nos
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recuerda que la "culpa" de la inutilidad, del arte de
perder el tiempo que parecen cultivar los adolescen-
tes, la tuvo la propia escuela. Es con la institucionali-
zación de la obligatoriedad escolar que se instala en
las sociedades modernas, la "cuarentena" juvenil, es
decir, la postergación de la entrada en la madurez, en
la vida activa.
Ariès nos explica que en las sociedades medievales,
"...salidos de las faldas de su madre o su nodriza, los
niños eran lanzados, sin la transición que conocían
las sociedades primitivas, al mundo de los adultos, y
allí se confundían con ellos y eran tratados como
tales. No había jóvenes hombres sino hombres jóve-
nes. La edad adulta comenzaba pronto, antes de la
pubertad, y acababa también pronto, en el umbral
de una vejez precoz expuesta a las enfermedades y
la muerte (...) El gran fenómeno que dará nacimien-
to a la juventud, tal como la conocemos hoy, es la
escolarización progresiva de la educación".2

La escuela, el encierro al interior de las aulas, produ-
jo la separación de los jóvenes del mundo de los adul-
tos, apareciendo por primera vez la juventud como
"categoría de edad". Lo que aquí nos interesa es des-
tacar que este retraso en la entrada a una vida activa
–o lo que es lo mismo, la aparición del vínculo adoles-
cente-inútil–, es la consecuencia directa de este largo
purgatorio escolar. Como lo describe Ariès, el "mal del
siglo" es signo claro de la aparición de la juventud
como edad caracterizada por no tener funciones acti-
vas dentro de la sociedad, por lo que se mantendrá
durante mucho más tiempo, económica y moralmente
dependiente de la familia. Recordemos que inútil es,
según el diccionario, el que está imposibilitado para
trabajar, quien no puede ser "aprovechado", el que no
produce ningún fruto, ningún interés.
Vuelvo a Ariès: "Anteriormente, la infancia era consi-
derada como un estado no racional. El objetivo que
se le asignaba entonces a la educación era el de
transformar, por la fuerza, primero al niño y luego al
muchacho, en un ser razonable y prepararlo así para
entrar a la sociedad de los adultos civilizados. La
educación moderna,3 (...) consiste en hacer lo con-
trario: mantener durante el mayor tiempo posible al
niño y al muchacho en su estado y retrasar volunta-

riamente su paso a la edad adulta".
La escuela se inventó, dice Estanislao Antelo, con la
voluntad de "sacar las pilas". Es bueno recordarlo en
estos tiempos empresariales que corren, donde lo que
impera es la lógica del "hágalo ya", donde la regla es "no
perder el tiempo", y donde como consecuencia directa
aparece el imperativo de la motivación.4 Tiempos, los
nuestros, "llenos" de utilidad, de estrategias para contra-
rrestar lo inútil, lo improductivo, lo que no sirve.
Dijimos entonces, que la escuela nació, según Ariès,
como artefacto destinado a perder el tiempo, precisa-
mente uno de los nombres de la inutilidad. Fueron
Kant y Rousseau los primeros quizás en anunciarnos
la estrategia. "La mayor, la más importante, la más
útil regla de toda educación no es la de ganar tiem-
po, sino, por el contrario, perderlo" (Rousseau,
Emilio). Y Kant, en su Pedagogía: "Se envían al prin-
cipio los niños a la escuela, no ya con la intención
de que aprendan algo, sino con la de habituarles a
permanecer tranquilos y a observar puntualmente lo
que se les ordena, para que más adelante no se
dejen dominar por sus caprichos momentáneos"
(Kant, Immanuel).
Adolescencia y juventud quedaron así emparentadas
a un tiempo de inutilidad, de "utilidad cero" como
alguien definió el tiempo del juego, de "hacer la cola"
(ningún tiempo mas improductivo que el de hacer
colas)5, de "esperar" para entrar en el mundo adulto.
Volvamos entonces a nuestros adolescentes, a nues-
tros inútiles, con la advertencia de que este estado es
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2 Ariès, P., "Las edades de la vida". En Ensayos de la memoria, 1943-1983, Norma, Colombia, 1995. 
3 El origen de la educación moderna se remonta, según Aries, al siglo XVIII. El gran fenómeno del siglo XX es la generalización de la adoles-

cencia, con el acceso masivo a la escolaridad obligatoria, proceso que recorrió varios siglos. 
4 Para avanzar sobre estas cuestiones, sugerimos la lectura de Antelo, E. y Abramowski, A., El renegar de la escuela, Homo Sapiens, Rosario,

2000.
5 Es quizás el fenómeno de "los coleros" en nuestro país, el que cambió el sentido de la inutilidad de las colas. Grupos de desocupados que

hacen de "la cola" su lugar de trabajo, ahorrándole a la gente, por unos pesos, la pérdida de su tiempo. 



en parte, responsabilidad del proceso de escolariza-
ción y de un nuevo sentimiento asociado a la apari-
ción de la pareja madre-hijo, que acompañó la entra-
da al mundo moderno. El ser inútil no es un adjetivo
que venga adherido "naturalmente" a la idea de juven-
tud. Vitellone (el nombre original de la película es l
Vitellone) es el término que define a un tipo de joven
italiano ambicioso pero improductivo, superficial, que
vive al día, conformista en su casa, que vive de
"bares", pero permanece pegado a las faldas de la
madre y la esposa.
La historia se complejiza cuando Fausto deja embara-
zada a su novia, y debe convertirse, ahora sí, en un
"adulto". La condición de "padre", y no la edad –des-
tacamos que son jóvenes de 30 años– es la que
marca un quiebre en la idea de ser "adolescente-
joven". Según la caracterización de Gil Calvo, "es
joven la persona fisiológicamente madura que toda-
vía no posee ocupación productiva estable, cónyuge
estable, domicilio propio estable ni descendencia
conviviente. Hasta que no cumplan esas cuatro con-
diciones (trabajo fijo, cónyuge, piso propio e hijos),
las personas no son reconocidas como adultas de
pleno derecho en nuestra sociedad".6

Al estilo del conocido tema de los Auténticos
Decadentes, es el padre de Fausto, quien después de
una "paliza" le advierte que es "mejor que te afeités,
mejor que laburés, mejor que madurés...". La condi-
ción de "padre" es la que, de algún modo debiera mar-
car el pasaje "obligado" a la vida adulta y, por ende, a
la vida "activa", imponiendo la necesidad de "ser"
–ahora sí– alguien en la vida.
Lo que sin embargo seguirá mostrando el film es la
"infantilización" del personaje, que seguirá posiciona-
do como "hijo" al que se debe "castigar" para que obe-
dezca, para que no engañe a su esposa, para que se
dedique a trabajar, dependiendo de su familia.
Slavoj Zizek analiza esta idea de la prolongación de la
"inmadurez" en nuestra actualidad. Su argumento es
que hoy los conceptos de paternidad y maternidad se
han "politizado", es decir, se han convertido en un
ámbito de elección reflexiva. Esta transformación, la
aparente caída de la familia tradicional –"ultimo bas-
tión de la esclavitud legal", allí donde los individuos
no eran autónomos y donde se les negaba su respon-
sabilidad–, da paso paradójicamente a lo que Zizek

llama la "familiarización de la vida profesional públi-
ca". Así, "ciertas instituciones que supuestamente
funcionaban como antídotos de la familia comienzan
a actuar como familias sustitutas, permitiéndonos
prolongar de algún modo nuestra dependencia fami-
liar y nuestra inmadurez (...) La situación corriente
en la cual, después del periodo de educación y
dependencia, se me permite ingresar en el mundo
adulto de madurez y responsabilidad, ha sido doble-
mente invertida: al niño se lo reconoce como un ser
maduro responsable y, al mismo tiempo, se prolonga
indefinidamente la niñez, es decir que nunca nos
vemos realmente obligados a ‘crecer’".7

Volviendo al film y para terminar, me interesa desta-
car el "viaje" de Moraldo, ya que marca un quiebre
importante tanto en el recorrido del film como en la
vida del protagonista. Moraldo es retratado en el film
como el más "maduro" de los amigos o por lo menos,
aquel que se cuestiona la vida monótona y vacía que
lleva. Su partida marca en el film un cambio de
rumbo, una "transformación". Un "convertirse" en otra
cosa de lo que se es, gesto educativo por excelencia.
Jorge Larrosa explica que la misma idea de lo que lla-
mamos "experiencia de formación" contiene en ale-
mán la idea de viaje: "experiencia (Erfahrung) es, jus-
tamente, lo que pasa en un viaje (Fahren), lo que
acontece en un viaje".8

Desde mi mirada sobre el film, el viaje de Moraldo,
puede ser pensado como metáfora de aprendizaje, de
formación, en tanto parece significar un intento, una
búsqueda de transformación por parte del protagonis-
ta. En las novelas de formación, es siempre alrededor
de un "viaje", de un desarraigo, de un desplazamien-
to en el espacio que se produce la "iniciación". En este
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6 Gil Calvo, E. (1985), "La cola". Citado en Antelo, E., Instrucciones para ser profesor, Op. cit.
7 Zizek, S., El espinoso sujeto, Paidós, Buenos Aires, 2001, p. 364.
8 Larrosa trabaja a partir del género literario de las "novelas de formación", al que caracteriza como "el relato de la trayectoria vital de un héroe

en su proceso de llegar a ser, y en relación a un mundo que va siendo interpretado y dotado de sentido por el protagonista en función de su

propia experiencia". En “Bildung y nihilismo: notas sobre Falso Movimiento”, de Peter Handke y Win Wenders, Revista Educación y pedago-

gía, Universidad de Antioquia, Colombia, 1998. 



caso, podríamos pensar el viaje como un rito de pasa-
je a la adultez. Para Larrosa, "la formación es un viaje
abierto, un viaje que no puede estar anticipado, y un
viaje interior, un viaje en el que uno se deja afectar en
lo propio, se deja seducir y requerir por lo que le sale
al paso, y en el que el juego es uno mismo, la consti-
tución de uno mismo, y la prueba y desestabilización
y eventual transformación de uno mismo".9

Formación, dar forma, formar, deformar, transformar.
Son éstos nombres del acto educativo. Propongo
repensar en este registro la siguiente cita de Wim
Wenders: "el tren y el cine, el uno hace viajar el cuer-
po, el otro el espíritu, pero sobretodo ambos hacen
viajar los ojos... Un viaje en tren es pues una pelícu-
la, un travelling efímero que ha pasado ante los ojos
de un solo espectador y del que se ha perdido el nega-
tivo... Las películas hermosas y los viajes hermosos
en tren abren los ojos y el corazón y crean aventuras
en el espacio y el tiempo. Los dos son grandes edu-

cadores, quizás sea por eso que los dos son especies
en peligro de extinción".
El final de Los inútiles tiene mucho del "cruce" que
Wenders nos ofrece aquí: una imagen, una película,
un tren, una partida, un viaje y una instancia de for-
mación, es decir, un cruce educativo.
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9 Larrosa, J. Pedagogía profana, Santillana, Buenos Aires, 2000.
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"Me he inventado todo para luego poder contarlo: una infancia, una

personalidad, nostalgias, sueños, recuerdos..."

Federico Fellini

Antes de dedicarse al cine, Federico Fellini (1920–1993) fue cari-

caturista, redactor en la sección policial de un periódico, guionista

de comics y de programas radiales, autor de scketches para la

compañía teatral de variedades de Aldo Fabrizi y diseñador de

gags. Un abanico ecléctico y potente que, sin dudas, impactó sen-

siblemente en el imaginario creador del futuro cineasta. Por enton-

ces, el cine italiano se debatía entre la comedia ligera y la monu-

mentalidad fascista, en tanto que el neorrealismo cristalizaba tibia-

mente sus primeras obras de la mano de Vittorio de Sica (Los niños

nos miran), Luchino Visconti (Obsesión) y Alessandro Blasetti

(Cuatro pasos por las nubes).

Al término de la guerra, Fellini conoció a Roberto Rossellini y cola-

boró con él en el guión y en la asistencia de dirección de Roma,

ciudad abierta (1945). Su carrera como guionista continuó luego

con Paisá (1946); L’amore (1948) y Europa 51 (1952) –todas de

FILMOGRAFÍA DE FEDERICO FELLINI

1950.- Luci del Varietà

1952.- Lo sceicco bianco

1953.- I vitelloni

1953.- L'amore in città

1954.- La strada

1955.- Il biodone

1957.- Le notti di Cabiria

1960.- La dolce vita

1962.- Boccaccio 70 

1963.- Otto e mezo

1965.- Giulietta degli spiriti 

1968.- Tre passi nel delirio

1969.- Block-notes di un registra 

1969.- Fellini-Satyricon 

1970.- I clowns 

1972.- Roma 

1973.- Amarcord 

1976.- Il casanova di Fellini 

1979.- Prova d'orchestra

1980.- La cittá delle donne 

1983.- E la nave va

1985.- Ginger e Fred

1987.- Intervista

1989.- La voce della luna 

Una mirada cinematográfica 

Por Diana Paladino

Federico Fellini, el gran demiurgo
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Rossellini– y con trabajos para películas de Pietro

Germi, Luigi Comencini y Alberto Lattuada. Con este

último, en 1951, compartió su primera experiencia

como director (Luces de varieté) y, al año siguiente,

se lanzó a hacer su primer largometraje solo (El jeque

blanco). Verdadero punto de partida en la filmografía

de Fellini, El jeque blanco prenuncia rasgos que pron-

to definieron su estilo y presenta a algunos de los inte-

grantes de su tradicional equipo (tales son los casos

de Tulio Pinelli y Ennio Flaiano en el guión, Nino Rota

en la música). Aún bajo la órbita neorrealista, en

1953 dirigió Los inútiles, una evocación de la vida

provinciana que tan bien conoció Fellini durante su

infancia y juventud en Rímini. Pero ya, al año siguien-

te, saltó el cerco del realismo y se sumergió en la fan-

tasía carnavalesca con La strada. El film, protagoni-

zado por Anthony Quinn y Giulietta Masina, represen-

tó el primer éxito internacional para Fellini. Con él

recibió su primer premio Oscar (a lo largo de su carre-

ra lo ganó cuatro veces en el rubro a Mejor película

extranjera)1 e ingresó en la consideración de la críti-

ca como uno de los directores-autores más persona-

les y geniales de la época.

En los años que siguen, dice Carlos Colon Perales, "el

proceso creador felliniano dará el radical y definitivo

paso que lo situará en las puertas del absoluto cine-

matográfico buscado. Es un período de una inquie-

tud, de una riqueza y de un riesgo extraordinarios.

De él nacen dos obras maestras absolutas de la his-

toria del cine: La dolce vita y Otto e mezo".2

Desmesurado, exhuberante y barroco en las formas,

biográfico y subjetivo en los contenidos, el Fellini de

esta etapa define –como nadie antes en la historia del

cine– un universo personal e íntimo. Como señala

Enrique Monterde, éste es el momento en que su obra

pasa de la tercera a la primera persona narrativa. "Es

el inicio de una línea ensayística original que se vale

de la ficción subordinándola a los intereses expresi-

vos del autor". Lo onírico, las mujeres, el decadentis-

mo burgués, la fe religiosa, los recuerdos infantiles, la

creación artística y la misma institución cinematográ-

fica se afianzan en los títulos sucesivos (Julieta de los

espíritus, Apuntes de un director, Roma, Amarcord).

En lo que respecta a la concepción plástico-visual, la

apoteosis felliniana culmina en 1976, con Casanova.

Un film que exacerba la espectacularidad y el artificio

de la puesta en escena pero que, al mismo tiempo,

propone una austeridad (casi mecánica) de los recur-

sos dramáticos. "Hace demasiado tiempo que me

dedico a hacer autorretrato, dijo Fellini. Después de

terminar Casanova me pregunté a mí mismo qué me

pasaba ¿Por qué he hecho un film de dos horas y

media, dirigido contra mí mismo? Y sólo he encon-

trado una explicación: la película es un límite, quie-

ro decir, un fin; el fin de una estación, pasado el

cual habrá que cambiar el punto de vista (...).

Después de esta película tendré que hacer algo, más

adulto, más comprometido".3

Eran los convulsionados años setenta. La joven cama-

da de cineastas, surgidos a fines de la década ante-

rior, había instaurado con la crítica y la denuncia polí-

tica nuevos rumbos para el cine italiano (recuérdense

películas como La clase obrera va al Paraíso, de Elio

Petri, Portero de noche, de Liliana Cavani y El caso

Matei, de Francesco Rosi). Fellini, entonces, sale de

su universo autobiográfico y propone una abarcadora

metáfora de la sociedad y del individuo en Ensayo de

orquesta. El orden, el caos, el poder, la represión, la

demagogia, aparecen representados en los dichos y

acciones de este grupo de músicos; mientras, en el

subtexto, retorna una de sus sempiternas inquietudes

temáticas: la creación artística. Aquí, desmitifica la

concepción áurea que suele concedérsele al acto cre-

ativo. Producir arte conlleva esfuerzo, trabajo, rutina,

1 Los films premiados con el Oscar "Mejor película extranjera" son: La Strada, Las noches de Cabiria, Ocho y medio y Amarcord. 
2 Colón Perales, Carlos, Fellini o lo fingido verdadero, Ediciones Alfar, Sevilla, 1989. 
3 Entrevista realizada por Pierre Benichou, revista Triunfo, N° 742, abril de 1977. 
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Algunos años después del estreno de Los inútiles, la

prestigiosa crítica norteamericana Pauline Kael publi-

có un artículo sobre el film de Fellini. Insólito en algu-

nos aspectos, este escrito deja, no obstante, vislum-

brar la diferencia de criterios y costumbres culturales

que existían entre Italia y Estados Unidos en los años

cincuenta.

"Muchachos frustrados de un pequeño pueblo con la

cabeza llena de grandes ideas, hijos de familias indul-

gentes de clase media, viven pidiendo dinero a sus

padres, holgazaneando y soñando con mujeres de

riquezas y gloria. Desperdician sus energías en bús-

quedas idiotas; sean cuales fueren sus sueños o sus

ideales, son patéticamente infantiles o corruptos,

Fellini enfoca el tema con una perspectiva enteramen-

te distinta a la actitud revelada por Hollywood en, por

ejemplo, El salvaje.5 Su tratamiento es ambiguo, una

mezcla de sátira amarga y de aceptación cálida. En

ningún momento sugiere que estos muchachos deban

ajustarse a alguna norma; observa sin condescenden-

cia la farsa de sus vidas sin objeto ni rumbo.

Los norteamericanos sostuvieron que los actores eran

demasiado viejos para sus papeles; los europeos

replican que no comprendieron el verdadero sentido

del film; que no son los actores, sino los personajes

que representan quienes son demasiado viejos para

las vidas parásitas que llevan. (...)

En 1953, nada indicaba en el trabajo de Fellini que

el camino que toma el muchacho de provincia condu-

cirá a la corrupción urbana de La dolce vita. (Dicho

sea de paso, Los inútiles proporciona una refutación

perfecta para los argumentos del eminente juez nor-

teamericano que propuso como solución para elimi-

nar la delincuencia juvenil de los Estados Unidos la

restauración de la autoridad paterna, según lo obser-

vó durante un viaje por Italia)."

incluso, en el caso de un arte colectivo –como ocurre

en una orquesta (y también en el cine)– implica "armo-

nizar" las relaciones interpersonales entre los hacedo-

res. Desde otra perspectiva, la austeridad visual de

esta película contrasta con la grandilocuencia escéni-

ca de la siguiente: La ciudad de las mujeres, un ejer-

cicio privado de artesanía cinematográfica en la que el

regista se interesa más por la construcción de la ima-

gen y por el desafío técnico que por los resultados,

según Colón Perales.4 Plásticamente impecable pero

con una narración inconexa, La ciudad de las mujeres

es, tal vez, la obra menos interesante de esta etapa

que culmina con la esplendorosa Y la nave va; irónico

poema sobre el mundo de la ópera.

La última etapa en la obra del "gran demiurgo" está

signada, más que nunca, por la nostalgia. El homena-

je al cine clásico y la voracidad ridícula del espectá-

culo televisivo (Ginger y Fred), su propia carrera cine-

matográfica desde los comienzos en Cinecittá hasta el

actual rodaje de una película (Entrevista) y la fábula

delirante en la que tiende un puente con Roberto

Benigni (Las voces de la luna), tienen sabor a dulce

despedida. Luego del rodaje de ésta, su última pelí-

cula, dijo irónicamente: "Estoy un poco cansado, tal

vez porque es la primera vez que hago una película

a los setenta años, cosa que no me había pasado

nunca".

A través del cristal norteamericano

4 Op. cit.
5 El salvaje (The Wild One), film dirigido por Laslo Benedek y protagonizado por Marlon Brando. Se estrenó en 1953, el mismo año que Los

Inútiles.


