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Los indtiles

Sugerencias para una "lectura"
en clave pedagogica

Por Natalia Fattore

SINOPSIS

Amantes del ocio, de la diversion, de una existencia abso-
lutamente inactiva, un grupo de amigos, Alberto, Moraldo,
Fausto, Leopoldo y Ricardo, ven pasar sus dias y sus
noches en las esquinas y los cafés de su ciudad de provin-
cia. Son cinco "inttiles", tal como se los describe desde el
comienzo del film. No trabajan, no estudian, no tienen
pareja estable, ni tampoco "aspiran" a ello. Jévenes "cémo-
dos", ven pasar sus dias "dependiendo" para subsistir de
sus respectivas familias, jugadndose el dinero en las carre-
ras, en las apuestas. Sus vidas sélo parecen perturbarse
por la llegada del carnaval, fecha en la que parece mas

sencillo salir a conquistar mujeres.

"Contra el sindrome juvenilista que infecta a la sociedad occidental
y prestigia al sector més indtil, ignorante, vacio y conservador de si
misma". Manifiesto contra la juventud, Gilles Lipovetsky.

Describir, retratar a los jovenes como "inltiles" parece no ser un
invento "posmoderno”, vinculado a la falta de iniciativa, a la super-
ficialidad, a la pasividad, a la histeria de esos llorones obsesiona-
dos por el cuidado del cuerpo, tal como gusta describir a los jove-
nes de los "90 a Gilles Lipovetsky, quien —digamoslo— parece haber
dejado atras hace rato sus épocas de juventud.!

Si pensamos que el manifiesto de Lipovetsky fue escrito casi trein-
ta afos después de filmada la pelicula, podemos preguntarnos
icoémo es que se construyé el vinculo adolescente-inGtil? éSiempre
fueron los jévenes caracterizados como indtiles? ¢Es lo mismo ser
un adolescente inttil en los afios '50 que en los '90?

Proponemos valernos de la historia para ver si es posible "desnatu-
ralizar' esta relacién. Es el historiador Philippe Arigés quien nos

1 Proponemos leer el "Manifiesto contra la Juventud", en el que aparece el diagnos-
tico sobre los jovenes actuales que aqui enunciamos. Puede encontrarse en Antelo,
E., Instrucciones para ser profesor, Santillana, Buenos Aires, 1999.
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recuerda que la "culpa" de la inutilidad, del arte de
perder el tiempo que parecen cultivar los adolescen-
tes, la tuvo la propia escuela. Es con la institucionali-
zacion de la obligatoriedad escolar que se instala en
las sociedades modernas, la "cuarentena" juvenil, es
decir, la postergacion de la entrada en la madurez, en
la vida activa.

Aries nos explica que en las sociedades medievales,
"...salidos de las faldas de su madre o su nodriza, los
nifos eran lanzados, sin la transicién que conocian
las sociedades primitivas, al mundo de los adultos, y
alli se confundian con ellos y eran tratados como
tales. No habia jévenes hombres sino hombres jéve-
nes. La edad adulta comenzaba pronto, antes de la
pubertad, y acababa también pronto, en el umbral
de una vejez precoz expuesta a las enfermedades y
la muerte (...) El gran fenédmeno que dara nacimien-
to a la juventud, tal como la conocemos hoy, es la
escolarizacién progresiva de la educacién".?

La escuela, el encierro al interior de las aulas, produ-
jo la separacion de los jovenes del mundo de los adul-
tos, apareciendo por primera vez la juventud como
"categoria de edad". Lo que aqui nos interesa es des-
tacar que este retraso en la entrada a una vida activa
-0 lo que es lo mismo, la aparicién del vinculo adoles-
cente-indtil-, es la consecuencia directa de este largo
purgatorio escolar. Como lo describe Aries, el "mal del
siglo" es signo claro de la aparicién de la juventud
como edad caracterizada por no tener funciones acti-
vas dentro de la sociedad, por lo que se mantendra
durante mucho mas tiempo, econémica y moralmente
dependiente de la familia. Recordemos que intil es,
segln el diccionario, el que estd imposibilitado para
trabajar, quien no puede ser "aprovechado", el que no
produce ningun fruto, ningln interés.

Vuelvo a Ariés: "Anteriormente, la infancia era consi-
derada como un estado no racional. El objetivo que
se le asignaba entonces a la educacion era el de
transformar, por la fuerza, primero al nifio y luego al
muchacho, en un ser razonable y prepararlo asi para
entrar a la sociedad de los adultos civilizados. La
educaciéon moderna,3 (...) consiste en hacer lo con-
trario: mantener durante el mayor tiempo posible al
nino y al muchacho en su estado y retrasar volunta-

riamente su paso a la edad adulta".

La escuela se inventd, dice Estanislao Antelo, con la
voluntad de "sacar las pilas". Es bueno recordarlo en
estos tiempos empresariales que corren, donde lo que
impera es la légica del "hagalo ya", donde la regla es "no
perder el tiempo", y donde como consecuencia directa
aparece el imperativo de la motivacién.4 Tiempos, los
nuestros, "llenos" de utilidad, de estrategias para contra-
rrestar lo indtil, lo improductivo, lo que no sirve.
Dijimos entonces, que la escuela nacid, segin Ariés,
como artefacto destinado a perder el tiempo, precisa-
mente uno de los nombres de la inutilidad. Fueron
Kant y Rousseau los primeros quizas en anunciarnos
la estrategia. "La mayor, la mas importante, la mas
util regla de toda educacién no es la de ganar tiem-
po, sino, por el contrario, perderlo" (Rousseau,
Emilio). Y Kant, en su Pedagogia: "Se envian al prin-
cipio los nifios a la escuela, no ya con la intencién
de que aprendan algo, sino con la de habituarles a
permanecer tranquilos y a observar puntualmente lo
que se les ordena, para que mas adelante no se
dejen dominar por sus caprichos momentaneos"
(Kant, Immanuel).

Adolescencia y juventud quedaron asi emparentadas
a un tiempo de inutilidad, de "utilidad cero" como
alguien definié el tiempo del juego, de "hacer la cola"
(ninglin tiempo mas improductivo que el de hacer
colas)®, de "esperar" para entrar en el mundo adulto.
Volvamos entonces a nuestros adolescentes, a nues-
tros indtiles, con la advertencia de que este estado es

2 Aries, P, "Las edades de la vida". En Ensayos de la memoria, 1943-1983, Norma, Colombia, 1995.
3 El origen de la educacién moderna se remonta, segln Aries, al siglo XVIII. El gran fendémeno del siglo XX es la generalizacién de la adoles-

cencia, con el acceso masivo a la escolaridad obligatoria, proceso que recorrié varios siglos.

4 Para avanzar sobre estas cuestiones, sugerimos la lectura de Antelo, E. y Abramowski, A., EI renegar de la escuela, Homo Sapiens, Rosario,

2000.

5 Es quizas el fenébmeno de "los coleros" en nuestro pais, el que cambié el sentido de la inutilidad de las colas. Grupos de desocupados que

hacen de "la cola" su lugar de trabajo, ahorrandole a la gente, por unos pesos, la pérdida de su tiempo.
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en parte, responsabilidad del proceso de escolariza-
cion y de un nuevo sentimiento asociado a la apari-
cién de la pareja madre-hijo, que acompané la entra-
da al mundo moderno. El ser in(til no es un adjetivo
que venga adherido "naturalmente" a la idea de juven-
tud. Vitellone (el nombre original de la pelicula es |
Vitellone) es el término que define a un tipo de joven
italiano ambicioso pero improductivo, superficial, que
vive al dia, conformista en su casa, que vive de
"bares", pero permanece pegado a las faldas de la
madre y la esposa.

La historia se complejiza cuando Fausto deja embara-
zada a su novia, y debe convertirse, ahora si, en un
"adulto". La condicién de "padre", y no la edad —des-
tacamos que son jévenes de 30 afios— es la que
marca un quiebre en la idea de ser "adolescente-
joven". Segln la caracterizacion de Gil Calvo, "es
joven la persona fisiolégicamente madura que toda-
via no posee ocupacion productiva estable, cényuge
estable, domicilio propio estable ni descendencia
conviviente. Hasta que no cumplan esas cuatro con-
diciones (trabajo fijo, cényuge, piso propio e hijos),
las personas no son reconocidas como adultas de
pleno derecho en nuestra sociedad".6

Al estilo del conocido tema de los Auténticos
Decadentes, es el padre de Fausto, quien después de
una "paliza" le advierte que es "mejor que te afeités,
mejor que laburés, mejor que madurés...". La condi-
cién de "padre" es la que, de alglin modo debiera mar-
car el pasaje "obligado" a la vida adulta y, por ende, a
la vida "activa", imponiendo la necesidad de "ser"
—ahora si-— alguien en la vida.

Lo que sin embargo seguird mostrando el film es la
"infantilizacion" del personaje, que seguira posiciona-
do como "hijo" al que se debe "castigar" para que obe-
dezca, para que no engafie a su esposa, para que se
dedique a trabajar, dependiendo de su familia.

Slavoj Zizek analiza esta idea de la prolongacion de la
"inmadurez" en nuestra actualidad. Su argumento es
que hoy los conceptos de paternidad y maternidad se
han "politizado", es decir, se han convertido en un
ambito de eleccién reflexiva. Esta transformacion, la
aparente caida de la familia tradicional —"ultimo bas-
tion de la esclavitud legal", alli donde los individuos
no eran auténomos y donde se les negaba su respon-
sabilidad—, da paso paraddjicamente a lo que Zizek

e

llama la "“familiarizaciéon de la vida profesional publi-
ca". Asi, "ciertas instituciones que supuestamente
funcionaban como antidotos de la familia comienzan
a actuar como familias sustitutas, permitiéndonos
prolongar de alglin modo nuestra dependencia fami-
liar y nuestra inmadurez (...) La situacién corriente
en la cual, después del periodo de educacién y
dependencia, se me permite ingresar en el mundo
adulto de madurez y responsabilidad, ha sido doble-
mente invertida: al nifio se lo reconoce como un ser
maduro responsable y, al mismo tiempo, se prolonga
indefinidamente la nifiez, es decir que nunca nos
vemos realmente obligados a ‘crecer™.”

Volviendo al film y para terminar, me interesa desta-
car el "viaje" de Moraldo, ya que marca un quiebre
importante tanto en el recorrido del film como en la
vida del protagonista. Moraldo es retratado en el film
como el méas "maduro" de los amigos o por lo menos,
aquel que se cuestiona la vida monétona y vacia que
lleva. Su partida marca en el film un cambio de
rumbo, una "transformacion”. Un "convertirse" en otra
cosa de lo que se es, gesto educativo por excelencia.
Jorge Larrosa explica que la misma idea de lo que lla-
mamos "experiencia de formacion" contiene en ale-
man la idea de viaje: "experiencia (Erfahrung) es, jus-
tamente, lo que pasa en un viaje (Fahren), lo que
acontece en un viaje".8

Desde mi mirada sobre el film, el viaje de Moraldo,
puede ser pensado como metafora de aprendizaje, de
formacion, en tanto parece significar un intento, una
busqueda de transformacion por parte del protagonis-
ta. En las novelas de formacién, es siempre alrededor
de un "viaje", de un desarraigo, de un desplazamien-
to en el espacio que se produce la "iniciacién". En este

6 Gil Calvo, E. (1985), "La cola". Citado en Antelo, E., Instrucciones para ser profesor, Op. cit.

7 Zizek, S., El espinoso sujeto, Paidés, Buenos Aires, 2001, p. 364.

8 Larrosa trabaja a partir del género literario de las "novelas de formacion", al que caracteriza como "el relato de la trayectoria vital de un héroe

en su proceso de llegar a ser, y en relacion a un mundo que va siendo interpretado y dotado de sentido por el protagonista en funcion de su

propia experiencia". En “Bildung y nihilismo: notas sobre Falso Movimiento”, de Peter Handke y Win Wenders, Revista Educacion y pedago-

gia, Universidad de Antioquia, Colombia, 1998.
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caso, podriamos pensar el viaje como un rito de pasa-
je a la adultez. Para Larrosa, "la formacién es un viaje
abierto, un viaje que no puede estar anticipado, y un
viaje interior, un viaje en el que uno se deja afectar en
lo propio, se deja seducir y requerir por lo que le sale
al paso, y en el que el juego es uno mismo, la consti-
tucion de uno mismo, y la prueba y desestabilizacién
y eventual transformacién de uno mismo".2

Formacion, dar forma, formar, deformar, transformar.
Son éstos nombres del acto educativo. Propongo
repensar en este registro la siguiente cita de Wim
Wenders: "el tren y el cine, el uno hace viajar el cuer-
po, el otro el espiritu, pero sobretodo ambos hacen
viajar los ojos... Un viaje en tren es pues una pelicu-
la, un travelling efimero que ha pasado ante los ojos
de un solo espectador y del que se ha perdido el nega-
tivo... Las peliculas hermosas y los viajes hermosos
en tren abren los ojos y el corazén y crean aventuras
en el espacio y el tiempo. Los dos son grandes edu-

9 Larrosa, J. Pedagogia profana, Santillana, Buenos Aires, 2000.

cadores, quizas sea por eso que los dos son especies
en peligro de extincion".

El final de Los indtiles tiene mucho del "cruce" que
Wenders nos ofrece aqui: una imagen, una pelicula,
un tren, una partida, un viaje y una instancia de for-
macion, es decir, un cruce educativo.
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Una mirada cinematografica

Por Diana Paladino

Federico Fellini, el gran demiurgo

"Me he inventado todo para luego poder contarlo: una infancia, una
personalidad, nostalgias, suefios, recuerdos..."
Federico Fellini

Antes de dedicarse al cine, Federico Fellini (1920-1993) fue cari-
caturista, redactor en la seccion policial de un periédico, guionista
de comics y de programas radiales, autor de scketches para la
compania teatral de variedades de Aldo Fabrizi y disefador de
gags. Un abanico ecléctico y potente que, sin dudas, impacto6 sen-
siblemente en el imaginario creador del futuro cineasta. Por enton-
ces, el cine italiano se debatia entre la comedia ligera y la monu-
mentalidad fascista, en tanto que el neorrealismo cristalizaba tibia-
mente sus primeras obras de la mano de Vittorio de Sica (Los nifos
nos miran), Luchino Visconti (Obsesién) y Alessandro Blasetti
(Cuatro pasos por las nubes).

Al término de la guerra, Fellini conocié a Roberto Rossellini y cola-
bord con él en el guién y en la asistencia de direccién de Roma,
ciudad abierta (1945). Su carrera como guionista continud luego
con Paisa (1946); Lamore (1948) y Europa 51 (1952) —todas de

FILMOGRAFiA DE FEDERICO FELLINI

1950.- Luci del Varieta
1952.- Lo sceicco bianco
1953.- | vitelloni

1953.- L'amore in citta
1954.- La strada

1955.- /I biodone

1957.- Le notti di Cabiria
1960.- La dolce vita

1962.- Boccaccio 70
1963.- Otto e mezo

1965.- Giulietta degli spiriti
1968.- Tre passi nel delirio
1969.- Block-notes di un registra
1969.- Fellini-Satyricon
1970.- | clowns

1972.- Roma

1973.- Amarcord

1976.- Il casanova di Fellini
1979.- Prova d'orchestra
1980.- La citta delle donne
1983.- E la nave va

1985.- Ginger e Fred
1987.- Intervista

1989.- La voce della luna
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Rossellini— y con trabajos para peliculas de Pietro
Germi, Luigi Comencini y Alberto Lattuada. Con este
Gltimo, en 1951, compartié su primera experiencia
como director (Luces de varieté) y, al afo siguiente,
se lanzo6 a hacer su primer largometraje solo (E/ jeque
blanco). Verdadero punto de partida en la filmografia
de Fellini, E/ jeque blanco prenuncia rasgos que pron-
to definieron su estilo y presenta a algunos de los inte-
grantes de su tradicional equipo (tales son los casos
de Tulio Pinelli y Ennio Flaiano en el guién, Nino Rota
en la musica). Aln bajo la érbita neorrealista, en
1953 dirigié Los indtiles, una evocacion de la vida
provinciana que tan bien conocié Fellini durante su
infancia y juventud en Rimini. Pero ya, al afo siguien-
te, salto el cerco del realismo y se sumergié en la fan-
tasia carnavalesca con La strada. El film, protagoni-
zado por Anthony Quinn y Giulietta Masina, represen-
té el primer éxito internacional para Fellini. Con él
recibié su primer premio Oscar (a lo largo de su carre-
ra lo gand cuatro veces en el rubro a Mejor pelicula
extranjera)! e ingresé en la consideracion de la criti-
ca como uno de los directores-autores mas persona-
les y geniales de la época.

En los afos que siguen, dice Carlos Colon Perales, "e/
proceso creador felliniano daré el radical y definitivo
paso que lo situara en las puertas del absoluto cine-
matografico buscado. Es un periodo de una inquie-
tud, de una riqueza y de un riesgo extraordinarios.
De él nacen dos obras maestras absolutas de la his-
toria del cine: La dolce vita y Otto e mezo".2
Desmesurado, exhuberante y barroco en las formas,
biografico y subjetivo en los contenidos, el Fellini de
esta etapa define —como nadie antes en la historia del
cine— un universo personal e intimo. Como sefala
Enrique Monterde, éste es el momento en que su obra
pasa de la tercera a la primera persona narrativa. "Es
el inicio de una linea ensayistica original que se vale
de la ficcién subordinandola a los intereses expresi-
vos del autor". Lo onirico, las mujeres, el decadentis-
mo burgués, la fe religiosa, los recuerdos infantiles, la
creacion artistica y la misma institucién cinematogra-
fica se afianzan en los titulos sucesivos (Julieta de los

espiritus, Apuntes de un director, Roma, Amarcord).

En lo que respecta a la concepcion plastico-visual, la
apoteosis felliniana culmina en 1976, con Casanova.
Un film que exacerba la espectacularidad y el artificio
de la puesta en escena pero que, al mismo tiempo,
propone una austeridad (casi mecénica) de los recur-
sos dramaticos. "Hace demasiado tiempo que me
dedico a hacer autorretrato, dijo Fellini. Después de
terminar Casanova me pregunté a mi mismo qué me
pasaba éPor qué he hecho un film de dos horas y
media, dirigido contra mi mismo? Y sélo he encon-
trado una explicacion: la pelicula es un limite, quie-
ro decir, un fin; el fin de una estacién, pasado el
cual habra que cambiar el punto de vista (...).
Después de esta pelicula tendré que hacer algo, mas
adulto, més comprometido".3

Eran los convulsionados afos setenta. La joven cama-
da de cineastas, surgidos a fines de la década ante-
rior, habia instaurado con la critica y la denuncia poli-
tica nuevos rumbos para el cine italiano (recuérdense
peliculas como La clase obrera va al Paraiso, de Elio
Petri, Portero de noche, de Liliana Cavani y E/ caso
Matei, de Francesco Rosi). Fellini, entonces, sale de
su universo autobiografico y propone una abarcadora
metéfora de la sociedad y del individuo en Ensayo de
orquesta. El orden, el caos, el poder, la represion, la
demagogia, aparecen representados en los dichos y
acciones de este grupo de mdusicos; mientras, en el
subtexto, retorna una de sus sempiternas inquietudes
tematicas: la creacién artistica. Aqui, desmitifica la
concepcién aurea que suele concedérsele al acto cre-
ativo. Producir arte conlleva esfuerzo, trabajo, rutina,

1 Los films premiados con el Oscar "Mejor pelicula extranjera" son: La Strada, Las noches de Cabiria, Ocho y medio y Amarcord.
2 Colon Perales, Carlos, Fellini o lo fingido verdadero, Ediciones Alfar, Sevilla, 1989.
3 Entrevista realizada por Pierre Benichou, revista Triunfo, N° 742, abril de 1977.
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incluso, en el caso de un arte colectivo —como ocurre
en una orquesta (y también en el cine)- implica "armo-
nizar' las relaciones interpersonales entre los hacedo-
res. Desde otra perspectiva, la austeridad visual de
esta pelicula contrasta con la grandilocuencia escéni-
ca de la siguiente: La ciudad de las mujeres, un ejer-
cicio privado de artesania cinematogréfica en la que el
regista se interesa mas por la construccion de la ima-
gen y por el desafio técnico que por los resultados,
segun Col6n Perales.4 Plasticamente impecable pero
con una narracion inconexa, La ciudad de las mujeres
es, tal vez, la obra menos interesante de esta etapa
que culmina con la esplendorosa Y /a nave va; irbnico
poema sobre el mundo de la épera.

A través del cristal norteamericano

Algunos afnos después del estreno de Los indtiles, la
prestigiosa critica norteamericana Pauline Kael publi-
c6 un articulo sobre el film de Fellini. Insélito en algu-
nos aspectos, este escrito deja, no obstante, vislum-
brar la diferencia de criterios y costumbres culturales
que existian entre ltalia y Estados Unidos en los afnos
cincuenta.

"Muchachos frustrados de un pequefio pueblo con la
cabeza llena de grandes ideas, hijos de familias indul-
gentes de clase media, viven pidiendo dinero a sus
padres, holgazaneando y sofiando con mujeres de
riquezas y gloria. Desperdician sus energias en bus-
guedas idiotas; sean cuales fueren sus suefos o sus
ideales, son patéticamente infantiles o corruptos,
Fellini enfoca el tema con una perspectiva enteramen-
te distinta a la actitud revelada por Hollywood en, por
ejemplo, £/ salvaje.> Su tratamiento es ambiguo, una
mezcla de satira amarga y de aceptacién célida. En

4 Op. cit.

La dltima etapa en la obra del "gran demiurgo" estéa
signada, méas que nunca, por la nostalgia. El homena-
je al cine clasico y la voracidad ridicula del especté-
culo televisivo (Ginger y Fred), su propia carrera cine-
matografica desde los comienzos en Cinecitta hasta el
actual rodaje de una pelicula (Entrevista) y la fabula
delirante en la que tiende un puente con Roberto
Benigni (Las voces de la luna), tienen sabor a dulce
despedida. Luego del rodaje de ésta, su Ultima peli-
cula, dijo irénicamente: "Estoy un poco cansado, tal
vez porque es la primera vez que hago una pelicula
a los setenta anos, cosa que no me habia pasado

nunca".

ningin momento sugiere que estos muchachos deban
ajustarse a alguna norma; observa sin condescenden-
cia la farsa de sus vidas sin objeto ni rumbo.

Los norteamericanos sostuvieron que los actores eran
demasiado viejos para sus papeles; los europeos
replican que no comprendieron el verdadero sentido
del film; que no son los actores, sino los personajes
que representan quienes son demasiado viejos para
las vidas parasitas que llevan. (...)

En 1953, nada indicaba en el trabajo de Fellini que
el camino que toma el muchacho de provincia condu-
cira a la corrupcién urbana de La dolce vita. (Dicho
sea de paso, Los indtiles proporciona una refutacién
perfecta para los argumentos del eminente juez nor-
teamericano que propuso como solucion para elimi-
nar la delincuencia juvenil de los Estados Unidos la
restauraciéon de la autoridad paterna, seglin lo obser-
vo durante un viaje por lItalia)."

5 El salvaje (The Wild One), film dirigido por Laslo Benedek y protagonizado por Marlon Brando. Se estrené en 1953, el mismo afio que Los

Inatiles.




